

ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Περιμένουν την παλίρροια και ξεκινούν με το πρώτο φως.

Έβρεχε όλη τη νύχτα και καθώς ξημερώνει, το έδαφος αχνίζει ελαφρά, ενώ η ομίχλη ανεβαίνει και πάει να σμιίξει με τα απειλητικά σύννεφα. Ο Νέλσον έρχεται να πάρει τη Ρουθ μ' ένα αστυνομικό αυτοκίνητο χωρίς διακριτικά. Κάθεται δίπλα στον οδηγό και η Ρουθ πίσω, σαν επιβάτης σε ταξί. Πηγαίνουν σιωπηλοί προς το πάρκινγκ κοντά στο σημείο όπου βρέθηκαν τα οστά. Καθώς διασχίζουν τον δρόμο των Αλυκών, οι μόνοι ήχοι που ακούγονται είναι το ξαφνικό, στακάτο κροτάλισμα του ασυρμάτου και η βαριά, κλεισμένη από το κρυολόγημα ανάσα του οδηγού. Ο Νέλσον δεν λέει τίποτα. Δεν έχει τίποτα να πει.

Βγαίνουν από το αυτοκίνητο και περπατάνε στο μουσκεμένο απ' τη βροχή γρασίδι προς τον βάλτο. Ο άνεμος ψιθυρίζει μέσα στα καλάμια και εδώ κι εκεί βλέπουν λιμνούλες με σκοτεινά, ακίνητα νερά που αντικατοπτρίζουν τον γκριζο ουρανό. Στην αρχή του βάλτου η Ρουθ σταματά, ψάχνοντας τον πρώτο βυθισμένο πάσσαλο, το μονοπάτι με τα βότσαλα που φιδουγυρίζει ανάμεσα στα επικίνδυνα νερά και βγάζει στον λασπότοπο. Όταν το βρίσκει, το μισό καλυμμένο από υφάλμυρο νερό, ξεκινά χωρίς να κοιτάξει πίσω.

Σιωπηλοί, διασχίζουν τον βάλτο. Καθώς πλησιάζουν τη θάλασσα, η ομίχλη διαλύεται και ο ήλιος αρχίζει να διαπερνά τα σύννεφα. Η παλίρροια έχει τραβηχτεί από τον κύκλο του

χεντζ* και η άμμος λαμπυρίζει στο πρωινό φως. Η Ρουθ γονατίζει στο έδαφος, όπως είχε δει να κάνει ο Έρικ πριν από τόσα χρόνια. Απαλά, ανακατεύει την τρεμουλιαστή άμμο με το μυστήρι της.

Ξαφνικά, όλα ησυχάζουν. Ακόμη και τα θαλασσοπούλια σταματούν τις μανιασμένες στριγκλιές και τις φωνές τους από ψηλά. Η ίσως συνεχίζουν και, απλώς, δεν τα ακούει. Κάπου στο βάθος, το αυτί της πιάνει τον Νέλσον να βαριανασαίνει, αλλά η ίδια νιώθει παράξενα ήρεμη. Ακόμη και όταν το βλέπει, το χεράκι που φορά ακόμα τη βαφτιστική ταυτότητα, δεν νιώθει τίποτα.

Ήξερε τι θα έβρισκε.

* Προϊστορικό μνημείο που προσδιορίζεται από κυκλικές ή οβάλ σχήματος περιοχές με διακριτά χαρακτηριστικά τους το κυκλικό ανάχωμα και την τάφρο που το περιβάλλει. (ΣτΕ)