

ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Το 2005, όταν είδα ότι ήταν αδύνατον να βρω εκδότη τόσο για το *The Blackhouse* όσο και για το *Extraordinary People*, το πρώτο μου βιβλίο της σειράς του Ένζο, άρχισα να επεξεργάζομαι ένα αστυνομικό μυθιστόρημα που θα διαδραματιζόταν με φόντο μια πανδημία της γρίπης των πτηνών.

Εκείνο το διάστημα, οι επιστήμονες προέβλεπαν ότι η γρίπη των πτηνών, ή H5N1, θα ήταν κατά πάσα πιθανότητα η επόμενη πανδημία γρίπης. Το 1918, η Ισπανική Γρίπη σκότωσε από είκοσι έως πενήντα εκατομμύρια άτομα σε όλο τον κόσμο, και οι προβλέψεις έλεγαν ότι η γρίπη των πτηνών –με θνησιμότητα εξήντα τοις εκατό ή και παραπάνω– θα ξεπερνούσε κατά πολύ αυτόν τον αριθμό.

Είχα κάνει εκτεταμένη έρευνα γύρω από την Ισπανική Γρίπη για το *Snakehead*, ένα από τα Κινεζικά Θρίλερ μου, κι έτσι ήταν ένα θέμα που γνώριζα καλά. Όμως δεν με προετοίμασε καθόλου γι' αυτά που θα έβρισκα στην έρευνά μου για τον H5N1 και τη φρίκη που θα μπορούσε να εξαπολύσει στον κόσμο μια πανδημία γρίπης.

Άρχισα να εξετάζω το χάος που θα προκαλούσε, και το πώς η κοινωνία με τη μορφή που τη γνωρίζουμε σήμερα θα άρχιζε να καταρρέει με γοργούς ρυθμούς. Επέλεξα το Λονδίνο ως τον τόπο όπου εκτυλίσσεται το μυθιστόρημα. Είναι το επίκεντρο της πανδημίας, μια πόλη σε ολοκληρωτικό lockdown. Σε αυτό το πλαίσιο, ανακαλύπτονται τα οστά ενός δολοφονημένου παιδιού σε ένα εργοτάξιο όπου εργάτες χτίζουν πυρετωδώς ένα νοσοκομείο. Ο επιθεωρητής Τζακ Μακνίλ παίρνει εντολή να ερευνήσει την υπόθεση, ενώ παράλληλα η οικογένειά του προσβάλλεται από τον ιό.

Έγραψα το *Lockdown* μέσα σε έξι εβδομάδες με συνεχή ξενύχτια. Δεν εκδόθηκε ποτέ. Οι Βρετανοί εκδότες θεώρησαν ότι η εικόνα ενός Λονδίνου πολιορκημένου από τον αόρατο εχθρό του H5N1 ήταν μη ρεαλιστική και δεν θα μπορούσε να συμβεί ποτέ – παρότι όλες οι έρευνές μου έδειχναν το αντίθετο. Τότε, ένας Αμερικανός εκδότης αγόρασε τη σειρά του Ένζο, και τα Κινεζικά Θρίλερ εκδόθηκαν για πρώτη φορά στις Ηνωμένες Πολιτείες. Η εστίασή μου μετατοπίστηκε στην άλλη πλευρά του Ατλαντικού, και το *Lockdown* κατέληξε σε έναν φάκελο στο Dropbox, όπου και παρέμεινε από τότε, για να ανασυρθεί σήμερα.

Γράφω αυτό το κείμενο κλεισμένος στο σπίτι μου στη Γαλλία. Απαγορεύεται να βγω έξω, παρά μόνο σε εξαιρετικές περιπτώσεις. Ένας νέος κορονοϊός, ο Covid-19, σαρώνει τον κόσμο, και η κοινωνία με τη μορφή που τη γνωρίζουμε καταρρέει με γοργούς ρυθμούς. Αν και η θνησιμότητά του είναι πολύ μικρή σε σχέση με την επιδημία της γρίπης των πτηνών, οι πολιτικοί με δυσκολία καταφέρνουν να ελέγξουν το χάος και τον πανικό που έχει σπείρει σε όλο τον κόσμο. Οι ομοιότητες με το *Lockdown* είναι τρομακτικές. Έτσι, αυτή ήταν μια καλή στιγμή

LOCKDOWN

για να ανοίξω εκείνον τον παλιό φάκελο του Dropbox και να βγάλω το παλιό μου βιβλίο για να το μοιραστώ με τους αναγνώστες μου – έστω και μόνο για να συνειδητοποιήσουμε όλοι μας πόσο χειρότερα θα μπορούσαν να είναι τα πράγματα.

Πίτερ Μέι
Γαλλία 2020