

Αγαπητέ μου εκδότη,

λυπάμαι ειλικρινά για το γεγονός ότι το χαρτί που κρατάτε στα χέρια σας είναι μουσκεμένο, όμως σας γράφω από το σημείο όπου κρύβονταν τα τρίδυμα Κουαγκμάιρ.

Την επόμενη φορά που θα τελειώσει το γάλα σας, αγοράστε μια χάρτινη συσκευασία από το Ταμείο 19 του Δήθεν Σουπερμάρκετ. Όταν επιστρέψετε στο σπίτι σας, θα βρείτε μέσα στη σακούλα την περιγραφή μου για την πρόσφατη εμπειρία των ορφανών Μποντλέρ σ' ένα φριχτό χωριό με τίτλο «Το αχρείο χωριό» μαζί μ' έναν φακό που δεν λειτουργεί, την άκρη ενός καμακιού, ένα σχεδιάγραμμα της διαδρομής μετανάστευσης των κορακιών Ε. Π. Σ., καθώς επίσης και ένα αντίγραφο του πορτρέτου των μελών της Επιτροπής Ηλικιωμένων ώστε να βοηθηθεί ο κύριος Χέλκουιστ στην εικονογράφηση.

Μην ξεχνάτε ότι εσείς είστε η τελευταία μου ελπίδα να βγουν επιτέλους στο φως οι ιστορίες των ορφανών Μποντλέρ.

Με όλο τον σεβασμό μου,

Λέμονι Σνίκετ